alessandro romeo:editoriale

State leggendo un editoriale telegrafico,
motivi di spazio. Perché lo state leggendo?
Quattro ipotesi. Prima. Siete dei
devotissimi. E noi vi amiamo. Seconda.
Oggi ¢ il 17 Maggio 2008 e siete al TT HO
RIVISTA. E vi amiamo ancora di piu,
volendo anche fisicamente, visto che
dovreste essere a pochi passi da noi.
Terza. Siete stati al 'TT HO RIVISTA, i 17
Maggio ¢ passato, ¢ forse Cupido ha
svolto con disciplina il suo dovere. Quarta
ipotesi. Ci state leggendo per caso, e non
vi piacciamo. Ma ¢ un’ipotesi che non si
muove nel magico mondo dell’Amore.
Non la contempliamo.

Date le quattro ipotesi, in base alla
collocazione temporale del vostro atto di
lettura, puo darsi che non sappiate cosa
sia il TT HO RIVISTA. Lo saprete presto.
Sul sito. Per la citta. Nei vostri cuori.

Per P'occasione, numero pienotto. Un tour
siculo di Viviana, un raccontino del nostro
Ferdinando. Una considerazione di
Gabriele. Continuano Jazg di Arturo Fabra
e 1 Falsimontaliani del sottosctitto.

In chiusura i nostri consigli musicali, che
tornano dopo qualche mese d’assenza
nelle cliniche dell’Amore.

Date, di nuovo, le quattro ipotesi di cui
sopra: 1) ci vediamo a Padova, 2) vi
amiamo, 3) vi amammo e nulla vieta di
continuare, 4) vi spacco il petto e vi
sfratto la famiglia.
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gabriele naia:cabine

Raramente, ma mi capita. Mentre cammino per strada vedo una
strana figura che, appoggiata al vetro lurido, impiastricciato dai
writers, dalle intemperie e dal tempo, chiacchiera con chissa chi.
Ogni tanto butta 'occhio al display graffiato, per vedere quanto
rimane nella scheda o per infilare qualche moneta. Quando ha
finito, la strana figura riappende il ricevitore rosso, ritira la
scheda o le monete avanzate ed esce. E i penso: «gia, esistono
anche le cabine telefonichel»

Quando capita ho una sensazione positiva, quasi di felicita.
Ormai non le usa piu nessuno, tutti abbiamo i nostro
telefonino — e molti ne hanno addirittura piu di uno, per cui li
vedi ogni tanto andare in pallone perché non capiscono quale
stia suonando. Alcuni I’hanno sostituito anche al fisso.
Telefonare a chiunque in qualunque momento; e se non sono
telefonate, sono sms: questo il motto. Cosi le care e vecchie
cabine telefoniche sono cadute nel baratro del dimenticatoio.
Mi ricordo di quando ero bambino e passavo l'estate al mare
con mia mamma. Alla sera, io e lei andavamo in una precisa via
a telefonare a mio papa. Perché i cellulari non esistevano
ancora, o se esistevano erano privilegio di pochi. Trovavamo la
coda! C’erano di media una decina di persone che aspettavano
pazientemente il proprio turno, mentre contavano e
giocherellavano con le monetine, un po’ per passare il tempo,
un po’ per far intuire che loro erano li per quello. Era bello
incrociare le dita durante il tragitto affinché la coda non fosse
esagerata, aspettare con fiducia, e alla fine entrare nella cabina,
mettere 1 soldi e poter chiamare. La voce dall’altra parte del filo
era una specie di apparizione.

Le distanze si sono completamente dissolte. Qualcuno dira che
questo ¢ avvenuto molto prima dellinvenzione del cellulare,
che gia col telegrafo, con il treno o il telefono normale era
cambiato il modo di vivere la distanza fisica. Malgrado tutto,
era comunque diverso. Il telefono si trovava in un luogo, e tu in
questo luogo dovevi andarci, se volevi chiamare. Fosse anche
Ialtra stanza, oppure il bar sotto casa, comunque eri vincolato a
livello spaziale. Ora che questo vincolo ¢ scomparso
completamente, tante cose sono cambiate.

Quando mi abbandono a questo tipo di considerazioni, mi si
rinfaccia spesso di non voler vedere i vantaggi del progresso, o di
sputare nel piatto in cui mangio, visto che alla fine il cellulare ce
I'ho e lo uso pure io, cosi come sfrutto le comodita di internet e
di tanti altri marchingegni tecnologici. Pero, non so che farci, ¢
una questione di... autenticita.

Ecco, mettiamola cosi. Una volta, anche solo quindici anni fa,
le cose erano piu autentiche. Le cabine telefoniche erano piu
autentiche. Anche se puzzavano di piscio.



ferdinando guadalupi:spazzino a Carnevale

Una pioggia battente di tondi e quadri colorati. Stelle che filano al
soffio di bimbi festanti. Il sole bacia le fronti di genitori lieti di
sorvegliare su cio che accade intorno. Una calca, un miscuglio di genti e
tinte invade Piazza San Marco, concilio delle allegrie di tutto il pianeta.

Ma, al termine del giubilo, all’alba, un uomo, solo, popola la stessa
Piazza. Le sue impronte solcano un letto di minuscoli fogli. Immerso
nella fosca nebbia del mattino, fra i colori, resi pallidi, del giorno
precedente, egli riflette, e non si da pace: «Qual ¢... Qual ¢ il significato
di cio? Migliaia, milioni di piccoli angoli di carta lanciati all’aria e
destinati, dopo un breve volo, a posarsi a terran. Le stelle sono cadute.
Le tinte, con 'umido, sono appassite. Incapibile per lui ¢ lo segpo di
celebrare una festivita gettando carte al vento e cercando di non
coprirsi di esse, ma di farle finire al suolo. Qual ¢ il fine di un simile
spreco? «Perché s’approfittano del mio mestiere’» pensa mentre
brandisce la sua arma, la scopa, in grado di riportare la normalita. La
gente ¢ incauta, non ¢ bene educata, getta cose al suolo. Il suo compito
¢ riportare tutto a condizione normale, di pulizia. Ed insegnar loro il
rispetto. Ma cio accade annualmente, con premeditazione. «Perché?» —
continua a domandarsi 'uomo — «Perché non vogliono impararer» Egli
quindi blocca un gruppo di giovani ubriachi, e chiede con ardore ad
uno di loro: «Perché... Perché fai questo? Qual ¢ il senso di cio?» 11
ragazzo, capendo a stento tali parole, risponde biascicando: «... devi
imparare a divertirti, amico... ». Alle esortazioni dell'imbecille 'uomo
reagisce mollando la presa dalla sua arma, raccogliendo da terra una
manciata di sbiaditi corzandoli misti a brina e guano e, scagliandola in
fronte al malcapitato, grida: «Ecco, amico mio, ho imparato la lezionel».

matteo scandolin:31 ottobre di Glauco Silvestri

Glauco Silvestri ¢ uno di quelli che con tenacia e
un’invidiabile spudoratezza tiene traccia dei suoi
progressi, progetti, idee (il suo blog di “lavoro” ¢
proprio intitolato a questo romanzo): a cuore
aperto, come piace a me.

Allo stesso modo si possono elencare
pedissequamente i difetti di questo 31 OTTOBRE,
lanciare strali contro quelli che pubblicano pagando
Ieditore; oppure si puo prendere il romanzo,
leggerlo (¢ scorrevole e non troppo voluminoso:
siamo intorno alle 130 pagine) e rimanere in
ascolto dun autore che con molta semplicita
racconta una storia. In un’epoca di libri sempre piu
complicati, di autori che scrivono solo per
dimostrare la loro bravura e non per urgenze
narrative di qualche tipo, ¢ un caso raro.

La storia ¢ quella di una serie di misteriosi assassinii che un tenente dei
Carabinieri e una bella ufficiale della Scientifica cercano di fermare in
una Bologna decisamente autunnale (mica per niente il romanzo ¢
ambientato in ottobre!). Realta e sovrannaturale mischiati sempre piu
fino a giungere a un finale per nulla scontato: il libro risente
pesantemente di molti cliché da thriller americano, ma ¢ ben godibile e
I'atmosfera bolognese regala qualche tocco di originalita al tutto. In
fondo, gli stessi difetti sono stati perdonati a Faletti: non vedo perché
non provare a dare fiducia a un altro esordiente.

Glauco Silvestri, 31 ottobre, Il Filo editore, 14 €, 130 pp.
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¢ aperto alla collaborazione di

tutti. Siamo interessati a qualsiasi
elaborato vogliate propotte: un
racconto, una poesia, un articolo, un
saggio, recensioni, foto, fumetti.
Spedite il vostro matetiale all'inditizzo
collaborare@rivistainutile.it. Se
sull’opuscolo non ¢’¢ modo di
propotte i vostti pezzi, verranno
pubblicati sul nostro sito.

Il presente opuscolo e diffuso sotto
la disciplina della

. La licenza integrale e

disponibile a questo url:
http://creativecommons.org/
licenses/by/2.5/it/legalcode.
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daniele pirozzi:meditazione

Entra la luce
sulla coperta si posa leggera

Sento il respiro

del mio umore esser il mimo
con danze otientali

si muove nel petto

Pensieri offuscati, visioni passate
Cos’¢ la coscienza?
Cos’¢e Pesser uomo?

Se dove mi trovo

poi tanto non conta
Chi segna un confine
vorra anche una porta

Chi marca 1 suoi lati

con matite consumate
Vivra il suo respiro

con anime mai incontrate

alessandro romeo:falsimontaliani

Karolina quanta disciplina
tra il collo e 'ombelico.
Serve a poco la foglia di fico
che ti sei messa in viso.
Non ¢ il sorriso quello

che ho comprato. E tutto

il resto che di volta in volta
mi guadagno con le vendite
dell’ultima raccolta.

L’amore, per dio, 'amore! Non la Morte:
I'ultimo attracco non fa mai

la gloria di una navel!

La morte finisce dove iniziano
le slave.

[E. Montale, I/ senso, statale Pontebbana, 1976]

info@rivistainutile.it
collaborare@rivistainutile.it
www.rivistainutile.it

www. myspace.com/rivistainutile

arturo fabra:jazz

By and large, jazz has always been like the kind of a man you
wonldn’t want your danghter to associate with {Duke Ellington }

Di solito va cosi.

Da una parte c’¢ chi ¢ Arrivato, e detiene
successo, potere decisionale ed economico.
Magari lo detiene da anni e ormai si affida piu alla
routine che alla creativita e all'innovazione.
Dall’altra ci sono le Nuove Leve, che vedono le nuove
strade, sono pronte a percorretle assumendosene i
rischi e (perché no) magari facendosi supportare da
mezzi ed esperienza degli “arrivati”.

Ma questo vorrebbe dire (orrore!) condivisione
del potere.

E dunque si genera il conflitto.

Quindi le Nuove Leve scoprono che radunandosi
ottengono di essere ascoltate con piu attenzione, €
nasce una ‘“gilda” (termine che mi rammenta
sempre la stupenda Rita Hayworth, ma lasciamo
perdere) utile per poter discutere queste
condizioni. Ma a qualsiasi tavolo di qualsiasi
trattativa ¢ impossibile ed antiergonomico che
siedano tutti i membri di una “gilda” quindi si
creano dei rappresentanti che, vi garantisco che
avviene sempre, prima o poi riceveranno la
proposta ad entrare nei “quadri” per poter portare
la loro catica innovativa.

Fino ad entrare nella categoria degli Arrivati.

Non sempre, poi, questa selezione avviene in base
alle effettive capacita perché la dote necessaria ¢,
in fin dei conti, solo essere “fastidiosamente
rompiscatole” affermando il principio che “lo
sforzo di molti serve all'affermazione di pochi”.
Forse pensate che mi stia riferendo alla politica o
all’economia. Beh provate ad applicare questo
ragionamento al creativo mondo della
“scrittura” (libri e riviste cartacee e non) e magari...

pres enta

ti ho rivista

serata rivistaiola, danzante,
tendente al fare tardi musicante

Padova, Café au livre, 17 maggio:
dalle 17 in avanti
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viviana capurso:sisili

Descriverlo ¢ difficile.

E quella sensazione che provi quando sei in piedi sulla spiaggia, il mare ti accarezza, ti sfiora appena
con la sua schiuma.

Sfiorandoti, ti bagna la pelle, ti entra dentro.

Cosi ti entra dentro la Sicilia.

Ti contamina dolcemente, impastandoti con la sua sabbia dorata, si appiccica alle mani come il miele
dei gelsi, come la ricotta del Macallé.

E non te la levi piu.

La ami e la odi contemporaneamente, ¢ selvaggia e selvatica, pungente come i fichi d’india, dolce come
il passito. Sa essere inospitale e ospitale al tempo stesso, perché ¢ fatta di contrade e contraddizioni.

Scoglitti ti accoglie senza scogli, ma con un litorale lungo, lunghissimo, desolato nel mese di giugno.
Guardi le impronte che lasci su questa sabbia fredda, bagnata, dorata, le guardi e sono I'unica traccia di
un passaggio umano.

Poi ci sono le dune, in mezzo al nulla, le case piccole, trascurate, che assomigliano tanto alle case
greche, egiziane, tunisine.

Basse, a un piano, coi muri - quasi sempre scrostati - che attendono solo la mano di un proprietario,
come i fioti secchi, come la terra incolta.

Questa ¢ atmosfera che si respira, ¢ come se il paesaggio, le case, il mare, tutto aspettasse qualcosa.
Non so dire cosa, ma so che continueranno a farlo, perché attendere fa parte del ruolo.

Il paesaggio ¢ arso, oltre alle dune, qualche cespuglio, gli ulivi argentati, le piante dei fichi d’India, il
carrubo e la terra rossastra.

Tutto ¢ pervaso e intriso di sabbia, calore, salsedine e luce abbagliante.

Un gioco continuo di chiaro-scuro, tra bellezza e sciatteria, tra fasti e abbandono.

Puntasecca ¢ ancora piu bella, quando arrivo soffia un vento infernale, 'umidita si impadronisce delle
mie ossa come la malinconia del tramonto che promette una serata di dolce serenita.

Anche i tutto ¢ abbandonato, nessuno si ¢ mai preso la briga di capire e valorizzare la cruda bellezza
del luogo.

Forse un giorno qualcuno passera e si accorgera di un paesino assopito, rompera l'incantesimo e
risvegliera 1 luoghi cristallizzati nel tempo.

Per ora ¢’¢ solo un romantico tramonto, la schiuma del mare abbandona la spiaggia e si ritira lasciando
pozze, fanghiglia e i mattoni delle case a ridosso della spiaggia umidi.

Qualcuno forse ci pensera, ma domani, oggi bisogna godersi la serata, ¢ un tramonto che vuole — che
esige — ammirazione sconfinata.

Il faro mi saluta, malinconico, mentre torreggia sulle case bassissime. Un ultimo saluto, vaghe
promesse di rivederci presto.

Anche a Vittoria prometto di tornare, Vittoria che ha perso la piu importante delle sue battaglie,
offrire un futuro ai giovani.

Vittoria, cosi piccola, contornata di serre in successione serrata, abbagliante e immersa nella luce del
giorno, cosi provinciale e belle époque con le sue insegne liberty.

Vita di provincia, matrimoni sfarzosi e sfrazzosi, vecchietti al bar, colazione in piazza, frasi mozze.
“Ciao come stai, quanto tempo che non ci vediamo, sembri un turista”.

Turista per caso a casa.

La vita al di fuori dal paese ti dipinge un’espressione diversa, disincantata e innamorata allo stesso
tempo.

Con lo stesso sguardo innamorato guardi Ragusa, o meglio Ragusa Ibla.

La citta non parla, sussurra tutta la sua malinconia barocca e I'eco rimbomba, riflessa dalla scalinata al
Duomo. I palazzi sono curati, il centro ordinato e bianco. I vecchietti ti osservano curiosi, anche loro sono
termi e attendono qualcosa, tra le chiacchiere oziose al circolo di conversazione e una granita di mandotle.
Ancora sole I'ultimo giorno, il vento cala, I'invasore riparte, Tornano ad assopirsi i palazzi e gli uliveti.
Abbandono la Sicilia al suo abbandono, la terra rimane immobile, in attesa di un qualcuno che la
risvegli, la rinnovi, in attesa di un mutamento che tutti desiderano e tutti temono.



