
Se vuoi collaborare, spedisci un tuo pezzo (un 
articolo, un saggio, una recensione, un racconto, 
qualche poesia) a collaborare@rivistainutile.it. 
Allega due righe su di te, così sappiamo da chi 
dobbiamo guardarci.
Se vuoi essere pubblicato sul pdf, cerca di non 
superare di troppo la cartella editoriale standard 
(1800 battute: siamo proprio vecchio stile). Per il 
web facciamo 8000 circa, e morta lì.
Scrivi a info@rivistainutile.it per qualsiasi 
informazione.

Il presente opuscolo è diffuso sotto la disciplina 
d e l l a l i c e n z a C R E AT I V E C O M M O N S 
Attribuzione-Non commerciale-Non opere 
derivate 2.5 Italia. La licenza integrale è 
disponibile a questo url:
http://tinyurl.com/8g7sw5.

alessandro romeo:editoriale
Carta è la parola d’ordine di questo mese. 
Marco Carta. Quello che viene a suonare nel 
tuo liceo, a petto nudo e con l’anello al 
mignolo. Quello che canta: «Io sì che ti 
annuserò / come le pagine di un libro nuovo».  
Carta che profuma, fratello!, altro che 
ciclostile...
Nel vortice dell’emotività olfattiva inutile si 
insinua con garbo: quello che hai tra le mani 
è il primo numero del nuovo formato 
tascabile. Agile, flessibile, double-face e stile 
decisamente geghegé. E distribuito in giro dai 
membri della redazione. 
Le penne di questo mese: quella affilata di 
Pietro Pancamo, quella sobria di Matteo 
Scandolin, quella beffarda di Daniele 
Cesareo, e quella mia. Enzo e la Fagotta di 
polaroidallaradio.it ci suggeriranno cinque 
ascolti imperdibili. A chiudere il tutto: il 
bellissimo poster di Giuseppe Carletti, del 
collettivo ernest,.
Insomma, inutile: per quelli che l’anello lo 
portano al mignolo. Anzi sul mignolo.

matteo scandolin:“rien ne va plus”
Se cerchi di spiegare a qualcuno che è nato prima dello sbarco sulla 
Luna che cos’è un blog puoi incontrare i cinque minuti più difficili della tua 
vita. Se poi cerchi di spiegare che sui blog è possibile fare letteratura, vai 
incontro a un’ora di sangue e dolore. Enrico Piscitelli, evidentemente, è 
masochista: perché con questo libro e l’avvallo di Las Vegas edizioni, 
vuole dimostrare che su certi blog la letteratura c’è - quantomeno, nelle 
dita di chi quei blog li scrive.
Ecco quindi i quattordici racconti di quest’antologia, nata da un concorso 
buttato per gioco (o un gioco buttato per concorso?), dove si cerca di 
regalare al lettore:  (a) un buon quarto d’ora di lettura, e più; (b)  un buon 
spaccato di narrativa che puoi incontrare in rete; (c)  una voglia di capire e 
conoscere meglio chi ha scritto questi racconti.
Così sono andato a conoscerli  un po’  meglio: leggendo i loro racconti, 
frugando nei loro blog, scoprendo cose belle e altri  piccoli strascichi di 
letteratura, perché Enrico sarà anche masochista però qualcosa capisce. 
E vediamo di capire, fra i quattordici mattatori, l’ironico sadismo di 
Giacomo Buratti (finale a effetto e magistrale),  l’istrionismo di Alessandro 
Raveggi, la follia che pervade il racconto di Concetta De Vincenzo. La 
comicità nera e iconoclasta di Raffaello Ferrante, Salvatore Piombino e la 
Cina distorta dalla passione, il fulminante Guido Penzo. E su tutti - su tutti 
- il grande cuore di Ilaria Giannini.
Si sono inventati ‘sto concorso, e qualcuno deve avere risposto:  il 
risultato ce l’ho in mano, è Rien ne va plus, antologia di racconti scritti 
da blogger per il mondo esterno: ma sono scrittori che hanno un blog, e 
non solo blogger scrittori.
La differenza, ogni tanto, è stridente: si chiama letteratura.

RIEN NE VA PLUS, a cura di Enrico Piscitelli, Las Vegas, 2009, € 12.

daniele cesario:fanti cavalli 
e religione
Una tris... Col due vincente, il 
cinque e il quattro piazzati!
Fanno seimila lire.
I l p iccolo Antonio, con una 
manciata di marco polo in mano, 
stava in fila alla cassa.
Era proprio come quei puledri 
scalpitanti: voleva vincere ancora.
L’ippodromo non è posto per 
ragazzini,  ma se ti portano i genitori 
allora è tutta un’altra cosa.
Ce lo portavano, come al circo, 
dove pure andavano quando 
ancora abitavano al quartiere 
Paradiso.
Ma ora che si poteva assistere alle 
corse dei cavalli percorrendo solo 
pochi chilometri, andare a fare una 
puntatina era quasi d’obbligo.
Un vezzo borghese dei venerdì 
sera di fine anni ’80, che al nord 
anche le famiglie di provincia si 
concedevano. Poteva anche 
diventare un luogo di aggregazione 
per famiglie, soprattutto dopo che 
a migliaia vi si erano riunite, 
qualche anno prima, per assistere 
alla visita del pontefice motorizzato.
Da tempio del vizio a tempio di 
preghiera il salto è breve.
Ma sulla papamobile non si poteva 
puntare... avrebbe vinto sicuramente.
I cavalli erano dentro al cofano 
bianco del la carrozza fiat, i l 
cocchiere al posto del Re e gli 
scudieri a piedi, davanti...  il  potere 
cambia faccia.
L’operaio polacco era un cavallo?
O i cavalli polacchi erano stanchi?
No. Era soltanto il 1986 e quel 
prete era già il prete di tutti, una 
guida spirituale planetaria. 

G i r a v a i l m o n d o , d e n t r o 
all’autoblindata bianca... che per 
qualche anno fu cabriolet... ma 
dopo il millenovecentoottantatre si 
fece fare una cappottina di piombo.
Papà, voglio vedere anch’io il Papa!
Papaa! Papaà dai! Il papa, dai! 
Papà. Voglio vedere anch’io dal 
binocolo! Fammi vedere... non 
vedo niente!
Per forza,  non  sei capace!! Gira la 
manopola, metti a fuoco! 
... troppo lontano...
Papà, ma quanti siamo?
Saremo almeno cinquemila.
Forse, quel giorno, erano anche 
diecimila... ma si sa: i militari e la 
q u e s t u r a , q u a n d o c ’ è u n a 
manifestazione, dimezzano sempre 
le cifre dei presenti.
Erano tante: una distesa di teste, 
quelle che Antonino a cavalcioni 
sulle spalle di Franco, vedeva 
muoversi come una mandria. Tutti 
accorsi per ascoltare quello che 
sembrava un rivoluzionario della 
ritualità cattolica.
La distesa di ombrelli in quel 
pomeriggio piovoso di maggio 
affollava l’ippodromo fin dentro alla 
pista.
Ad Antonio non importava chi 
f osse que l l ’ uomo, né cosa 
rappresentasse... e neppure alle 
anziane signore che cercavano di 
fargli una foto importava sapere 
che e ra p r ima d i t u t t o un 
sacerdote. Molti anni dopo, capì 
che la ritualità vuota di certi gesti 
compiuti a ripetizione e senza 
convinzione è una delle peculiarità 
della religione cattolica...  per i quali 
essa è detestabile e detestata.
Molti anni dopo Antonio smise di 
mangiare le ostie insieme a quelle 

vecchiette, perché indigeste, 
specie se ne hai rubate in quantità, 
ne l l a sagres t i a , quando e r i 
chierichetto. 
Ma a quel tempo il Papa gli piaceva 
e anche le ostie.
Gli piaceva anche servire la messa, 
ma solo per esibizionismo.
Gli piaceva il rituale.
Il vangelo dice che celebrare idoli  è 
peccato...  la religione cattolica dice 
che poi ti  confessi e vieni assolto 
da ogni peccato... allora tutti 
all’ippodromo!
Ad Antonio importava soltanto che 
un personaggio della tv fosse lì, nel 
suo paese.
Era una star! Nessuna differenza fra 
il Papa e Maicol GèCson.
La televisione era vera.
La scatola magica era stata aperta.
Un po’ come quando, insieme alla 
sua famiglia media, andava a 
v e d e r e l e t r a s m i s s i o n i d i 
intrattenimento registrate nei parchi 
acquatici della vicina riviera: i culi 
erano veri.
Un Papa e un culo era lo stesso. 
Cambiano i motivi dell’interesse, 
ma non l’entusiasmo.
Antonio, tuttavia, aveva l’alibi di 
essere un bambino per ragionare 
così.
“Effervescenze co l le t t i ve ! S i 
chiamano effervescenze collettive! - 
Avrebbe spiegato il  professor 
Indefesso, anni dopo - ... I motivi 
che spingono le masse ad aderire a 
modelli socialmente accettati  e 
riconosciuti sono il  senso di 
appartenenza e il piacere di far 
parte di una maggioranza.”
Quel giorno di pioggia rimase un 
ricordo nitido nella testa di Antonio.

E mentre “la scimmia del quarto 
Reich  si preparava a ballare la 
polka sopra il muro e mentre si 
arrampicava le avrebbero visto tutti 
il  culo”, l’estate del trotto ’89 era 
nel  pieno e i cavalli della settima 
corsa stavano per tagliare i l 
traguardo.
Si sente un gran frastuono, un 
entusiasmo viscerale. 
Tutti urlanti dalla tribuna incitano il 
cavallo su cui hanno puntato: 
tifano, applaudono, fischiano, 
esultano.
D a i ! D a m m i i l b i n o c o l o : È 
ARRIVATO IL DUE! Quello con  la 
fascia bianca.
Ho vinto! Ho vinto! Ho vinto 
centoquarantadue mila lire!
Bravo Antonino!
E si ricorda dello stesso frastuono 
che aveva sentito qualche anno 
prima.
Gli  sembra che tutto sommato 
all’ippodromo ci si va per gioire e 
allora poco importa che si gioisca 
per cinque mila lire di un piazzato 
facile facile che serve alla cassa per 
farti  rigiocare,  o perchè c’è un prete 
vestito di bianco che è finalmente 
uscito dalla televisione e ti è venuto 
a far visita;  e ti  dice che il 
comunismo è male perché lui l’ha 
provato.
L’importante è che tu possa urlare 
f r ago rosamente , s foga re l a 
frustrazione di una settimana di 
lavoro o di una vita intera.
L’importante ora è consumare le 
bibite che vendono al bar.
L’importante ora è che i bambini 
non vengano più mangiati, ma che 
si  nutrano di idoli  e di panini 
all’ippodromo.
Che oggi si USA e si costuma così.
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pietro pancamo:poesie 

BRAVISSIMI A SCUOLA
I geni decaduti
bravissimi a scuola
(otto e nove in pagella)
ma coglioni nella vita
(né un lavoro,
né quindi rispetto
da parte del prossimo)
ogni notte
- anche d’inverno -
dormono all’addiaccio
nel cortile.
Mormorando
disperati:
«Come chiamare la nostra vita?
Degenerazione di fenomeni...»

CIOÈ?
Tornando dal treno
che ho lasciato alla stazione

riprendo la mia Lupo
e guidando verso casa
ascolto l’autoradio,
che annuncia proprio adesso:
«Azienda commerciale
ricerca venditori
esperti ed ambosessi».
«Cioè ermafroditi?»
- mi domando in un sorriso
d’umorismo sviscerato -
«Che stranissimi piazzisti!»
Ma intanto vedo fuori
che il buio ad ogni curva
è sempre più marcato.

AEROPLANO
Se tento
di raggiungere il cielo
la distanza rimane invariata.
M’avvicino
soltanto alle nubi.

re:playlist/a cura di Enzo e la Fagotta
POTETE ASCOLTARE LE VOCI IN DIRETTA DI ENZO E LA FAGOTTA SU Polaroid - un blog alla radio: IL 

VENERDÌ SERA, DALLE 21 ALLE 22.30, SU CITTÀ DEL CAPO RADIO METROPOLITANA (WWW.RCDC.IT).
SCARICATE QUESTA PLAYLIST DA WWW.POLAROID.BLOGSPOT.COM.

Suburban Kids With Biblical Names, 1999
Partiamo autocelebrandoci: il  nuovo inno degli adorabili indienerds di 
Stoccolma campiona proprio il nostro programma!

I Was A King, Norman Bleik
Mentre Enzo batte le mani in Svezia, la Fagotta ciondola in Norvegia, un 
po’ Teenage Fanclub.

The Pains Of Being Pure At Heart, This Love Is Fucking Right
Sotto tutto quel feedback di chitarre, non mi tenere il broncio. Questa 
canzone ti farà saltare e sorridere, lo so.

Dent May & His Magnificent Ukulele, Lovesong 2009
Easy like sunday morning, come Lionel Richie, ma con l’ukulele.

Fanfarlo, Harold T. Wilkins
Abbiamo bisogno di canzoni per aspettare la primavera: come questa.

Calibro 35, L’appuntamento
Ogni venerdì sera, a Bologna, aspetto Enzo sulla soglia.

alessandro romeo:ruby suns, “sea lion”
Questo disco non se l’è filato nessuno e a me questa cosa non va giù. 
D’accordo,  “sfiga” vuole che nel 2008  in casa Sub Pop sia esploso il caso 
Fleet Foxes e che tutto il  resto sia passato in secondo piano (compreso il 
fatto che il mondo sembra essersi dimenticato di Crosby Stills  & Nash). 
D’altra parte questa seconda prova dei Ruby Suns non è un capolavoro, 
ha qualche lungaggine e qualche ingenuità, però assesta quei tre o quattro 
colpi  che varrebbero da soli l’acquisto del disco. Su tutte la bellissima 
Kenya Dig it? con la sua intro un po’ shoegaze, la cantilena che non ti si 
scolla più di dosso, gli innesti di marcetta turca e la coda un po’ spaesata 
tra riverberi e variazioni sul tema.
Ai cori messicaneggianti di Oh Mojave e a quelli neozelandesi di Tane 
Mahuta si sovrappone un’inaspettata There are birds (mooolto Arcade 
Fire!).  C’è parecchio spazio anche per intere sezioni strumentali (un po' Sigur 
Ros, un po’ Cocorosie, un po’ quello-che-volete: ma le svisate di umore di 
It’s Mwangi in front of me ti lasciano davvero i brividi); per una canzone 
spiazzante come Remember, con il suo inizio senza scampo e i fiati alla 
Sgt. Pepper ;  e p e r u n f i n a l e 
totalmente fuori contesto, quello di 
Morning Sun, che sembra uscito 
f uo r i d i re t t amen te da Power, 
corruption and lies dei New Order.
Insomma: le atmosfere sono tante, 
forse un po’ troppe (ecco, in realtà 
l’unico vero difetto del disco)  ma la 
fantasia con cui sono condotti i giochi 
è affascinante.  Avete presente la festa 
in maschera della Pantera Rosa? 
Ecco, quella cosa lì, solo che 
malinconica.
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