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matteo scandolin:editoriale
Se avete mangiato troppo durante le recenti vacanze, vi 
consiglio di scaricare dalla pagina <download> del nostro 
sito il nostro fantastico podcast, inutile chiama italia, 
portarlo sul vostro agile lettore mp3 e uscire a correre 
accompagnati dalle nostre belle (?) voci. Oppure collegatevi 
con RadioCa’Foscari e ascoltate i loro programmi: ne vale 
veramente la pena, di sicuro più che fare jogging ascoltando 
i nostri «Verbamanent» (che c’è anche il rischio di farsi 
venire una crisi cardiaca dalle troppe risate, con noi).
E pensare che non pensavamo neanche di farlo, un 
podcast. E invece ormai è finita: un’avventura assurda ma 
utilissima (quando si dice ossimoro...), che spero tanto sia 
stata divertente e utile anche per chi l’ha ascoltata. Se volete 
l’elenco degli errori che abbiamo commesso, credo sia come 
sparare alla Croce rossa: ma lo sappiamo, e invochiamo una 
certa clemenza e garantiamo che la prossima volta andrà 
decisamente meglio! (Prossima volta??)
Ve ne sarete accorti, è cambiato qualcosina della nostra 
grafica. Non prendeteci per pazzi irrequieti: è solo che 
andiamo alla ricerca dell’aspetto migliore per questo 
opuscolo, la grafica perfetta. Che poi la “grafica perfetta” 
non esista siamo d’accordo: però noi la cerchiamo 
comunque. Mica scemi. Oddio, forse un poco sì. Ma è un 
altro discorso!
Un paio di parole, com’è giusto, sui brani di questo 
numero. Non c’è molto, in realtà: forse stiamo ancora 
smaltendo le cospicue libagioni natalizie, befanizie e 
quant’altrizie per confezionarvi un numero più ricco. Sarà 
che l’ultima pagina è un grande, accorato grazie a tutti 
quelli che hanno contribuito alla riuscita del primo anno 
solare di inutile. Un gesto piccolo, ma assolutamente 
necessario. Veniamo ai pezzi: vorrei farvi notare che la 
poesia che fa da spalla a questo editoriale viene pubblicata 
esclusivamente perché contiene la parola «inutile» al suo 
interno. Questa è una dritta su come dovete comportarvi 
se volete finire dentro a quest’opuscolo. (Ovviamente sto 
scherzando: Andrea è bravo e ci fa piacere pubblicare le 
sue poesie.) Massimiliano Ferrari ci dona un’altra bella 
recensione, questa volta sul PRECURSORE di Ivano Bariani. 
A chiudere una mia poesia. (Bello mandare avanti una 
rivista: non ti rifiutano quasi niente!)
Detto questo, vi saluto e vi aspetto il prossimo mese. Sul 
nostro sito, ma anche a Padova. Maggiori informazioni, 
com’è giusto, a tempo debito...

andrea gallo:ho la nausea 
ma non sono incinta
Ho la nausea
se accendo la tv
se apro il giornale
se vedo certe facce in giro per le 

strade
se canto, se prego, se dico qualcosa 

di falso o di vero
perché oramai coincidono:
i tempi dell’addio con quelli del 

ritorno
i tempi della vittoria con quelli della 

sconfitta
è tutto pieno
ed è tutto vuoto.

È tutto inutile
e tutto inutile:
una buona carta igienica
una buona birra
una buona novella
un bel niente nella mente
e tutto attorno gente
gente
che non sa
che non vuole sapere
o che sa troppo
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inutile è aperto alla collaborazione di 
tutti. Siamo interessati a qualsiasi 
elaborato vogliate proporre: un 

racconto, una poesia, un articolo, un 
saggio, recensioni, foto, fumetti. 

Spedite il vostro materiale all’indirizzo 
collaborare@rivistainutile.it. Se 

sull’opuscolo non c’è modo di 
proporre i vostri pezzi, verranno 

pubblicati sul nostro sito.

Il presente opuscolo è diffuso sotto 
la disciplina della licenza Creative 

Commons Attribuzione–Non 
commerciale–Non opere derivate 

2.5 Italia. La licenza integrale è 
disponibile a questo url: 

http://creativecommons.org/
licenses/by/2.5/it/legalcode.

massimiliano ferrari:colpisci uno per insegnare a 
cento
Italo Calvino in SE UNA NOTTE D’INVERNO un viaggiatore elenca 
tutte le possibili categorie di libri esistenti utilizzando come metro 
di valutazione la soggettività del lettore, croce e delizia di ogni 
scrittore. Esistono i libri che puoi fare a meno di leggere, i libri già 
letti senza nemmeno bisogno d’aprirli, i libri che potresti mettere 
da parte per leggerli magari quest’estate e tanti tanti altri.
Io vorrei aggiungere, senza nulla togliere al prestigio di Calvino, i 
libri che ti tengono inchiodato alla sedia e da cui non riesci a 
staccare gli occhi. Probabilmente sono molti, sicuramente quante 
sono le teste di chi legge, io ultimamente ne ho letto uno che 
rientra appieno in questa categoria.
Si tratta del PRECURSORE (MANUALE DEL SUPEREROE 
SCOLASTICO) ultimo romanzo di Ivano Bariani.
Partiamo dal principio però. Se uno legge il titolo probabilmente 
si aspetterebbe eroi volanti fasciati da calzamaglie aderenti, 
superpoteri, nemici veramente cattivi che vogliono distruggere la 
Terra o strafighe che si innamorano del protagonista. Niente di 
tutto questo o almeno non secondo la visione classica che tutti noi 
abbiamo imparato leggendo Spiderman o i Fantastici Quattro.
Dare una lettura analitica e precisa del PRECURSORE è un impresa 
ostica. Non perché il libro sia mal organizzato o confuso, 
tutt’altro. Perché il PRECURSORE è un romanzo particolare, fatto 
di diversi livelli di lettura. 
Senza entrare troppo nel dettaglio, è la storia di due amici, 
Revignoli e Fornari, che fanno dei casini a scuola, forse annoiati 
forse ribelli, uno dei costruisce un arma dell’altro mondo senza un 
particolare motivo, questo arnese finisce nelle mani sbagliate, 
quelle del Precursore un idiota palestrato figlio di papà che attira 
le donne come carta moschicida, manovrato da un gatto 
tecnologico dotato di un intelligenza artificiale dell’ultima 
generazione che parla solo per aforismi e lo porta quasi a 
compiere una strage. Detto così non si capisce molto immagino. 
Mi aiuta nella spiegazione l’autore: «IL PRECURSORE è una storia 
che racconta come si invecchia in Italia. La narrazione di cosa può 
succedere in Italia a un gruppo di compagni di classe col passare 
del tempo. Soprattutto: è la storia di come la mancanza di 
alternative (o il fatto di avere alternative troppo simili tra loro, o 
l'avere alternative ma non le capacità per scegliere) costringa 
spesso le persone a combinare disastri». Avete le idee confuse? 
Meglio così la vostra lettura sarà più stimolante.
IL PRECURSORE è anche un libro che, credo, si interroga in 
maniera obiettiva sulla società italiana del XXI secolo. Una cosa di 
cui non si può discutere è che Bariani ha scritto un romanzo che 
colpisce per la sua intelligenza. Attraverso un meccanismo 
narrativo esatto come un orologio svizzero l’autore ci parla di 
lavoro precario, invadenza delle tecnologie nella quotidianità, 
scuola: una fotografia attuale del paese, mediata attraverso la 
scrittura romanzesca di molte storture dell’Italietta 
contemporanea. Ma la cosa strabiliante è che riesce in questa 
analisi dell’Italia di oggi senza rinunciare per una sola riga ad una 
narrazione sfrenata, ricca di episodi che fanno crepare dal ridere 
(uno per tutti i viaggi mentali di Fornari dopo una canna), ad una 
vena affabulatoria che mantiene in tensione tutti i fili narrativi che 
tira, dimostrando una capacità di raccontare storie da romanziere 
navigato.

il nostro podcast:
scaricalo gratuitamente
www.rivistainutile.it/podcast



Si diceva di 
diversi livelli 
di lettura. 
Nel leggere 
il libro mi 
s o n o 
accorto che 
o c c u p a n o 
g r a n d e 
s p a z i o l e 
n u o v e 
t ecno log ie : 
videogiochi, 
intel l igenza 
a r t i f i c i a l e , 
downloading 
e tanto altro. 
I n o l t r e 
sfogliando il 

l i b r o s i 
incontreranno dei livelli fra un capitolo e 
l’altro. Sono parti che hanno vita a sé 
nell’economia del romanzo, e che 
rappresentano forse una contro-storia 
della genesi dei videogame, fatta come 
tante altre storie umane di coincidenze, 
incontri casuali e occasioni mancate. 
Anche in questo caso mi viene in soccorso 
Bariani: «Il libro parla anche, tanto, di 
intrattenimento elettronico. Mentre lo 
scrivevo mi sono reso conto che uno della 
nos t ra e tà ha una conoscenza 
dell’argomento radicalmente diversa da 
quella fornita dai giornali o dalla 
stragrande maggioranza delle persone di 
appena 10 anni più vecchie. Insomma mi 
era venuto il dubbio che ci fossero molti 
pregiudizi, là fuori, sul cosa sono i 
videogiochi e le altre forme di 
intrattenimento elettronico oggi,  e visto 
che la storia è fatta anche di coincidenze, 
mi sembrava sensato provare a raccontare 
l’origine dei giochi elettronici, il loro 
sviluppo e i loro effetti più recenti 
(accreditati e presunti)». Ma anche in 
questo caso ognuno darà le proprie 
risposte e avanzerà i propri dubbi. Un 
ulteriore merito dello scrittore di Reggio 
Emilia è di parlare di giovani senza scadere 
in quella letteratura senza anima né intenti 
che parla dei “ggiovani”, scritta da 
quarantenni che vedono nelle nuove 

matteo scandolin:racconto di natale
il signore biondo è ubriaco
da prima della festa
dice da ieri mattina
dice mi può passare il pane?
sembra orgoglioso di
strascicare le parole, smorzare le sillabe
sputare mentre parla.
dice lei cosa fa nella vita?

dice io faccio l’insegnante
dice ma sono depresso da un anno
da che è morto mio
fratello
mastica e gesticola
anulare inanellato e pane.
dice mia cognata però
oh, dice lei doveva essere più depressa di me
si è accoppata.

dice lei la conosceva, mia cognata?
io faccio una smorfia
dico era una cliente di mia moglie
dice ah bene, bene
e succhia il cucchiaio di zuppa
con un rumore fermo.
mi volto verso Virginia, le

stringo la mano.
lei si volta mi bacia
e dice
che c’è, amore?
le stringo la mano, più
forte.

generazioni solo amori infelici, sniffate di coca o 
lucchetti attaccati ai lampioni.
IL PRECURSORE è infine mitopoiesi pura, cioè ha 
la valenza di una grande epopea epica, è l’analisi 
delle componenti mitiche dell'immaginario 
adolescenziale e scolastico, è il prodotto 
collettivo di una generazione, dei miti nati 
intorno agli anni liceali. È un contenitore di 
leggende scolastiche, aneddoti, miti di 
quell’universo che è stato per molti il liceo. 
Questa parentesi antropo-cosmologica, forse 
inutile, per dire che IL PRECURSORE è un libro 
che va letto perché fa ridere (molto), fa riflettere 
(molto), e perché sfido a trovare uno di 25 anni 
che scrive un romanzo così?
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